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Europaisches Literatur-Ping-Pong
in der Humboldt Villa: Iin Aufschlag

Wie jeden 5. Mai feiern wir im Li-Be gemeinsam mit internatio-
nalen Schriftsteller*innen »unser« Europa. Dieses Jahr haben wir
uns daflir mit dem Label fiir junge Literaturvermittlung »Kabel-
jau&Dorsch« zusammengetan und laden im wahrsten Sinne des
Wortes zum europaéischen Literatur-Ping-Pong ein: unsere Au-
tor*innen lesen an der hauseigenen Tischtennisplatte.

Bereits in den 1920er Jahren spielten internationale Studierende
der Alexander von Humboldt-Stiftung in der FasanenstraBe 23,
dem heutigen Literaturhaus Berlin, Tischtennis im Garten. Hier, im
ehemals administrativen Zentrum fiir auslandische Studierende in
Berlin, trafen sie aus ganz Europa, ja aus der ganzen Welt zusam-
men, um bei internationaler Zeitungslektire glinstige Mahlzeiten
einzunehmen und die Rdumlichkeiten fiir kulturelle Veranstaltun-
gen zu nutzen. Und auch, um im Garten Ping Pong zu spielen, dem
Ballspiel, das sich hervorragend als Metapher fiir gegenseitiges
Zuspielen eignet und das ausgerechnet im 2020 aus der EU aus-
geschiedenen England Ende des 19. Jahrhunderts entstanden ist.

So nahern wir uns dieses Jahr dem européischen Kontinent von
verschiedenen Seiten, stoBen dabei auf kontinentale Grenzen, fin-
den das Européische innerhalb, dann wieder auBerhalb politischer

Grenzen. Unsere Autor*innen blicken von ihrem jetzigen Lebens-
mittelpunkt Berlin auf WeiBrussland, die Ukraine, Serbien, England
oder Brasilien, Staaten, die gréBtenteils an die Europaische Union
grenzen und zugleich Schauplatze biografischer Erfahrungen oder
literarischer Erkundungen sind. Indem wir sie mit den Autor*innen
nicht nur in den Garten, sondern direkt an die Tischtennisplatte
holen, rufen wir auf zu einer weiteren Runde europdischem Ping
Pong: Eine, die den Rundenlauf und nicht den Wettbewerbsge-
danken in den Mittelpunkt stellt, indem sie die Platte als literari-
schen Bihne prasentiert.

Gemeinsam mit sechs Autor*innen spielen wir Tischtennis und
héren ihren Geschichten zu: Mit Dmitrij Gawrisch, Annett Grosch-
ner, Sandra Gugi¢, Marina Naprushkina, Candice Nembhard, J6
Osbdérnia und der Kiinstlerin Lilly Urbat spielen wir eine Runde zur
Feier Europas! Und im Anschluss schauen wir mit Aleida Ass-
mann, Carolin Emcke und Jaroslav Rudis zurlick auf die Entste-
hung der EU, fragen, was unser Europa eigentlich zusammenhalt
und entwickeln anhand eigener biografischer Erfahrungen unser
Wunsch-Europa. Feiern Sie mit!

Lara Sielmann und Lena Vécklinghaus - Kabeljau & Dorsch
Janika Gelinek und Sonja Longolius - Li-Be



Dmitrij
(Gawrisch



Walsprache

(Auszug)

Indem ich den Mund aufmache, stelle
ich Zusammengehorigkeiten her oder
katapultiere mich aus Zusammenhan-
gen, je nach dem. Wenn ich durch Kiew
spaziere, wohin meine Eltern nach ihrer
Diplomatenzeit in der Schweiz zuriick-
gekehrt sind, falle ich nicht auf, aber be-
reits der Bestellsatzam Wiirstchenstand
genliigt, um irritierte Blicke auf mich zu
ziehen. Dialektkundige Deutsche héren
sofort den Schweizer in mir, aber auch
die bald zehn Jahre Berlin haben nicht
nur neue Falten im Gesicht hinterlassen,
zufsllige Osterreicher jeden-

falls scheinen mich fiir einen
Deutschen zu halten.

Die Frage mag falsch gestellt sein und
einem veralteten Weltbild entsprechen,
trotzdem bringt sie mich jedes Mal in
Verlegenheit: Welchem Land oder wel-
chen Landern fihle ich mich als Schrift-
steller zugehorig? Mit meinem schiefen
Ukrainisch kédme ich niemals auf die
Idee, mich als ukrainischen Schriftsteller

auszugeben, auch wenn einige vergan-
gene und kiinftige Werke in der Ukraine
spielen. Da hatte es ein Literaturfestival
im russischen Kazan schon leichter: Von
der staatlichen Schweizer Kulturstiftung
gefoérdert, konnte es nicht anders als
den amtlichen Dokumenten zu folgen
und den Gast als Schweizer Schriftstel-
ler ukrainischer Herkunft zu bezeich-
nen. Dabei habe ich bislang
kaum etwas lber

die Schweiz geschrieben,

ich wohne nicht mehr in der

Schweiz, bin in der Schwei-

zer Literaturszene so gut wie unbe-
kannt, und auch wenn ich mir nach einer
Lesung in Bern ein Wiirstchen bestelle,
mustert man mich sehr genau, weil mein
Dialekt mittlerweile wie keiner der lan-

desiblichen klingt. Mich als deutschen
Schriftsteller zu bezeichnen, fiihlt sich
ahnlich vermessen an. Ich versuche,
Zuordnungen abzustreifen, es gelingt,
aber nicht immer: Dmitrij Gawrisch ist
ein  Schriftsteller deutscher

Sprache,

Dmitrij Gawrisch

neunzehnhundertzweiundachtzig in
Kiew geboren, an mehreren Orten hei-
misch wie fremd genug, oft falsch ge-
schrieben.

Es war einmal ein Engldnder, vielleicht
auch ein Amerikaner, Australier oder Ka-
nadier, jedenfalls, soviel weil3 ich noch,
ein englischer Muttersprachler, der von
der japanischen Kultur und Sprache
fasziniert war. Er erlernte die Grundla-
gen des Japanischen, zog nach Tokio
oder in ein anderes Wirtschaftszentrum
und heuerte da als einziger Ausldnder
bei einer lokalen Firma an. Er machte
Karriere und verfeinerte zugleich seine




Kenntnisse des Japani-

schen, vielleicht heiratete

er auch eine Einheimische,
vielleicht ist das aber auch

ein Klischee, das ich dazu-

dichte, weil ich mich nur

noch an die Quintessenz

der Geschichte erinnere,

die ich von einem Profes-

sor in einer der betriebs-
wirtschaftlichen  Grund-
lagenvorlesungen gehért
haben muss. Eines Tages rief
sein Vorgesetzter ihn zu sich ins
Biiro und bat ihn, bei der Arbeit
kein Japanisch mehr zu spre-
chen. Ob sein Japanisch denn so
schlecht sei, wollte der Mann wissen.
Im Gegenteil, soll der Chef geantwortet
haben, es sei so gut, dass die Kollegin-
nen und Kollegen inzwischen vergessen,
dass er ein Auslédnder ist, und sich belei-
digt oder verletzt fihlen, falls er einmal
doch den falschen Ton trifft und es nicht
merkt.

Seit inzwischen wohl knapp zwei
Jahrzehnten gebe ich im Lebenslauf
Deutsch, Russisch und Ukrainisch als
Muttersprachen an, in dieser Reihenfol-
ge. Esist nur folgerichtig und war seiner-
zeit trotzdem ein Akt der Selbsterméch-
tigung, vor dem mir bange war. Es war,

wohl auch das nur folgerichtig, dann
meine Mutter, die mich anlésslich
irgendeines Texts, den ich auf Face-
book gepostet hatte, gleich auf der
Pinnwand fragte, wie ich denn Deutsch
fir mich bezeichnete, Muttersprache
wiirde es, obwohl sie perfekt Deutsch
spricht und unterrichtet, nicht ganz tref-
fen.Ich sahihre Nachrichtin einem Café,
wo ich irgendetwas zu tun gehabt hatte,
dankte und versprach, spater zuriickzu-
schreiben, weil ich schon im Aufbruch
war. Aber ich schrieb nichts zuriick, we-
der an dem Nachmittag, noch spéter.
Ich wusste nicht, wie ich die Bedeutung
des Deutsches fiir mich in einem Wort
zusammenfassen sollte.

Deshalb schreibe ich diesen Text. Um es
jetzt, hier, endlich fiir mich zu kléren.

Ist Deutsch meine Walsprache?

Ich vertippe mich, das h fehlt.

Ich lasse es so stehen. Wale sind keine
Fische, aber sie leben im Wasser. Den
Sauerstoff nehmen sie aus der Luft auf.
Wenn sie stranden, sterben sie.

Dmitrij Gawrisch



Dmitrij Gawrisch, 1982 in Kiew gebo-
ren, schreibt Prosa, Theaterstiicke, Hor-
spiele und literarische Reportagen. Er
wuchs in der Schweiz auf und studierte
zunachst Betriebs- und Volkswirtschaft
an der Universitat Bern. Gleich mit
seinem ersten Theaterstilick ,,Brach-
land® wurde Gawrisch 2011 zum Sti-
ckemarkt beim Berliner Theatertreffen
eingeladen. Es folgten weitere Stiicke,
darunter ,Mal was Afrika“, ,Wird schon
werden” und , Lessons of Leaking” (mit
machina eX), die auf Biihnen im In- und
Ausland aufgefiihrt wurden. Gawrisch
gewann den Open Mike und war Stadt-
schreiber in Jena und Rottweil. Fir die
Arbeit an seinem Roman ,,Die geblie-
ben sind“ hat er ein Grenzgénger-Sti-
pendium der Robert-Bosch-Stiftung
sowie des Literarischen Colloquiums
Berlin erhalten. Gawrisch ist getrennt-
erziehender Vater eines siebenjahrigen
Sohnes und lebt in Berlin.
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Minibusfahren auf dem

Balkon von Europa.....

Thilissi, Georgien

Das erste Mal kam ich Ende Oktober

2012 nach Thbilissi. Bei Minusgraden

flog ich morgens in Helsinki los, wo

ich zu dieser Zeit lebte. Beim Flug

liber die Ostsee nach Riga waren

die Eilande und Kiistenrénder unter

mir von einer milchigen Schnee-

schicht bedeckt. Als ich gegen Mit-

ternacht in Thilissi ankam, zeigte die

Wetter-App zwanzig Grad Celsius. Das
Spatherbstwetter machte dem Namen der Stadt alle
Ehre. Tbili bedeutet warm.

Das Erste, was ich von dieser Stadt bewusst wahr-
nahm, war der in einem bunten Farbenspiel leuchten-
de Fernsehturm, der auf dem Uber die Stadt ragen-
den heiligen Berg Mtazminda steht, gleich daneben
das Riesenrad, das sich weit nach Mitternacht noch
drehte und in wechselnden geometrischen For-
men und Farben aus dem Schwarz des Himmels zu
schweben schien. Ich war verzaubert.

Am néchsten Morgen betrat ich eine Stadt der Wi-
derspriiche. Mehr schon als schrecklich. Von nach-
lassiger Wiirde. Disparat. Eurasisch. Auf eine selbst-
verstandliche Weise multiethnisch. Drei Jahre spéter
fand ich eine Figur dafiir, einer Allegorie nicht

undhnlich, Christine aus Nino
Haratischwilis Jahrhundert-
roman Das achte Leben. Fiir
Brilka. Von begnadeter
Schoénheit, wird sie
gezwungen,
sich dem
Statthalter

des Dikta-

tors hinzugeben.

Um sie vor ihm

zu retten, veratzt ihr

Ehemann, der sich kurz

darauf umbringt, ihr eine

Seite des Gesichtes mit Séure.

Bis zu ihrem Tod in den Tagen

des Biirgerkriegs Anfang der
neunziger Jahre trégt sie einen Ge-

Annett Groschner

sichtsschleier, der die vernarbten Stellen verhiillt.
Am Nachmittag fragte ich Georgi, meinen Reisefiih-
rer, ob er mich bei der Fahrt mit der Linie 4 begleiten
wiirde. Seine Hilfe schien mir notwendig, denn
ich sah zwar Busse und Minibusse unterschiedlichs-
ter Linien, aber keine Haltestellen oder gar Fahr-
plane. »Bus oder Marschrutka? In beiden Systemen
gibt es eine 4«, sagte er. Ich wahlte den Minibus,
da er mir in den schmalen StraBBen der Innenstadt
wendiger erschien.
Das StraBenbahnzeitalter hatte ich 2012 knapp ver-
passt. Seit 1883 gab es in Thilissi eine StraBenbahn,
die 1904 elektrifiziert wurde und in ihren besten
Zeiten eine Strecke von vierundfiinfzig Kilo-
metern abdeckte. Im Internet gibt es einen
Ausschnitt aus einem in den StraBen
Tbilissis spielenden Spielfilm, in dem
sieht man eine alte StraBenbahn,
die Tiren offen, den Berg am
heutigen Rike-Park hinunter-
fahren und einen Mann, der bei
voller Fahrt aufspringt und dabei
noch den Hut liftet fiir den, der das
Trittbrett gerdumt hat. Ebenso héufig
wurde zu sowjetischen Zeiten der Trolley-
bus eingesetzt. In den sechziger Jahren kam
die Metro dazu.
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2004 wurde ein GroBteil der StraBenbahnstrecken
stillgelegt und schlieBlich 2006 zusammen mit der
letzten StraBenbahnlinie auch der Trolleybusverkehr
eingestellt. Der Wagenpark war veraltet, die Schienen
und Oberleitungen hatten erneuert werden miissen.
In den unruhigen neunziger Jahren, in denen in den
Hausern oft der Strom abgestellt wurde, haben sich
einige improvisationsgewohnte Anwohner mit dem
Anzapfen der Oberleitungen beholfen. Noch heute
findet man in den kaputten StraBen Reste von Stra-
Benbahnschienen oder die Masten, an denen die
Kabel der Trolleybusse befestigt waren. An einigen
Stellen der Altstadt sind renovierte Wagen der Pfer-
debahn abgestellt, die als Café und Stadtinformation
dienen. Zehn Jahre nach Abschaffung der StraB8en-
bahn wird in Thilissi, wie in vielen anderen Stadten der
Welt, dariiber nachgedacht, sie wieder einzufiihren.
Die StraBen der georgischen Hauptstadt sind vom
Individualverkehr und den vielen Bussen verstopft,
obwohl Lkw die Durchfahrt durch die Innenstadt
verboten ist. Die Infrastruktur zeigt iberall Lécher und
Leerstellen, nur das Internet ist auch im hintersten
Winkel der Stadt verfligbar, der Empfang ist besser
als in Berlin.

Annett Groschner
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Annett Gréschner, in Magdeburg ge-
boren, lebt seit 1983 in Berlin. Sie ist
freiberufliche Schriftstellerin, Journalis-
tin und Dozentin. Sie schreibt Romane,
Erzahlungen, Essays, Theaterstlicke,
Radiofeature und Reportagen und ist
Teil des Autorinnenkollektivs 10 nach

8 bei Zeit Online sowie Gastperforme-
rin bei She She Pop. Seit der Spielzeit
2019/2020 schreibt sie als Geschichts-
maschinistin Notizen aus der Polis fiir
die Berliner Volksbiihne. In der Edition
Nautilus erschien 2020: Berliner
Birger*stuben. Palimpseste und Er-
zahlungen. 2021 erhielt sie den Grof3en
Kunstpreis Literatur - Fontanepreis.

www.annettgroeschner.de



Sandra Gugic
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Heimat. Eine
Versuchsanordnung

*Hommage an HC Artmanns Text Meine
heimat ist 6sterreich, der Prolog zu: Das
suchen nach dem gestrigen tag oder
schnee auf einem heilBen brotwecken,
Walter Verlag, 1964

- unter Verwendung von Zitaten aus
dem Originaltext (kursiv gesetzt)

Meine Heimat ist das Wort, mein Vater-
land Europa, mein Wohnort wechselnd,
meine Hautfarbe sichtbar, meine Augen
wach, meine Identitdt nachweisbar, mein
Mut verschieden, meine Laune launisch,
mein Herz Ausland, meine Fragen end-
los, mein Pass januskdpfig, meine Sehn-
slichte aus der Mode gekommen, meine
Wut zeitlos, meine Wahrheit dreideutig,
meine Zweifel ausgesprochen, zweifel-
los eine gute Migrantin, eine schlechte
Verliererin, eine inldandische Auslanderin,
eine schnelle Leserin, eine Freundin

der Fréhlichkeit, im Grunde traurig, den
Menschen zugewandt, der Menschen
Uberdrissig, wachsam wie schlaflos,
ungelibt in der Geduld, immun gegen
Heimweh, das Ungewdhnliche gewohnt,
eine mittelméassige Schwimmerin, un-

achtsam beim Radeln, durchschnittlich
groB, zeitweise gréBenwahnsinnig,
schiichtern wie schamlos, geboren in
Wien, Berlin geliebt, Belgrad verges-
sen, Babel gesehen, entkommen nach
Anderswo, in Transitrdumen geschlafen,
vom Meer getrdumt, auf Demonstratio-
nen getanzt, Partei ergriffen, das falsche
Wort verloren, den Mund gehalten,
Angst is not a Weltanschauung* zitiert,
die Gegenwart befragt, die Gewohn-
heit verteufelt, die Ordnung verlegt, das
Chaos glattgestrichen, Lebensentwiirfe
verknittert, Moglichkeitsrdume vermes-
sen, Vergangenheiten vorausgesetzt,
Zukunftsaussichten verpixelt, Parolen
tiberschrieben, Wurzeln ausgegraben,
Gemeinschaft definiert, als pessimisti-
sche Idealistin bezeichnet, der Renitenz
bezichtigt, der Hoffnung verfallen, un-
getauft wie unbekehrbar, Gelegenheiten
geliebt, Absichten gehabt, Chancen
verpasst, dem richtigen Ton entkommen,
Sprachen ineinander verwaschen, Kau-
derwelsch libersetzt, im Raum zwischen
zwei Gedanken (ein)geatmet, Zeitver-
héltnisse eingegangen, in blinden Fle-

cken gebadet, guten

Rat verschenkt, die

Richtung gewiirfelt,

die Welt wie eine

Speisekarte studiert,

Einheimische ge-

spielt, einen Auf-

stand gelibt, kos-

mopolitische Ferien

gemacht, Freiheit

rickwarts und vor-

warts buchstabiert,

Ideologie gegurgelt

gegurgelt gegurgelt

und ausgespuckt,

fortgegangen,

zurlickgekommen,

wollenmiissensol-

lengekonnt, mir kein

Bildnis gemacht, eine Bibel gestohlen,
Heidenangst versplirt, Gedichte ge-
schrieben, griiBgott gesagt, einen
Revolver geladen, ein Ziel verfehlt, MaB3-
nahmen getroffen, BitteDanke gesagt,
Scheil3e gesagt, Jebem ti gesagt, ein
X gegen ein U getauscht, Nein gesagt,
weil: ein Apfel ist ein Apfel ist ein Apfel,

Sandra Gugi¢

einen Bogen liberspannt und A wie B
wie C wie D gewagt, gewonnen, ver-
sagt, wurschtweil: ein Apfel ist ein Apfel
ist ein Apfel den Apfel vom Kopf und
vom Apfel einen Bissen genommen

Angst is not a Weltanschauung* ist ein
Album von Bernd Fleischmann, Morr
Music, 2008
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Sandra Gugi¢ schreibt Prosa, Lyrik und
Essays. Ihr Debitroman ,,Astronauten®,
2015, C. H. Beck, erhielt den Reinhard-
Priessnitz-Preis. 2019 erschien ihr Ly-
rikdebiit ,,Protokolle der Gegenwart”
im Verlagshaus Berlin, im Herbst 2020
ihr zweiter Roman ,,Zorn und Stille* bei
Hoffmann und Campe. Zuletzt erhielt
sie das Heinrich-Heine-Stipendium.

www.sandragugic.com
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Komarowka

Wo bist du? Ich steh schon hier. Wir werden nicht angegriffen. Alles gut. Sie legt auf,
versteckt ihr Handy in die Tasche und faltet ihre Hande wieder. Sie ist sicher schon tber
Siebzig. Tragt ein Kostiim mit Rock aus brauner Wolle. Und weisses Hemd mit Schleife. Sie
hat keine Blumen, kein Plakat dabei. Aber wenn ein Auto hupt streckt sie schnell den Arm
und zeigt Victory. Cool, so will ich auch sein, wenn ich so alt bin.

Die Frauenkette wachst rasant.
Sie geht Giber den ganzen Marktvorplatz, geht Richtung
Philharmonie, ich sehe das Ende nicht mehr.

Viele stehen mit Kindern und Kinderwagen, eine Frau ist im Rollstuhl.

Die Polizei ist da. Sie stehen erstmal seitlich: Blaue Jeans, Sportschuhe, wattierte Jacke,
Maske, kurz geschnittene Haare. Dann filmen sie wieder jede von uns und verkiinden, dass
unsere Versammlung illegal sei.

Frauen halten Flaggen und Blumen hoch. Sie zeigen das Victory-Zeichen.
Chrysanthemen, Rosen, Astern, Gladiolen. Plakate: Wir wurden geschlagen, ihr wurdet
ausgezeichnet, Habt keine Angst, wir werden siegen, Lass deine Waffen fallen, In
Okrestina herschen Folter und Tod, Ich zahle selbst fiir die Fahrkarte ins freie Land, Die
Frauen haben keine Tranen mehr, Solidaritat ist unsere Waffe.

Marina Naprushkina
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£ x0u4y XEHLMHY Npe3naeHTKy. [Npe3naeHTKy A0OMOXO035KY,
ybopumuy, yumTenbHuLy, Meacectpy, noButyxy. bespaboTHyto,
NeHCUOHepKy, 6e3 feTen, MHOrOAETHYI0, MaTb OANHOYKY.
XKeHwmHy, kotopasa nobut apyryto. MNpe3naeHTky B tobke, B
lwTaHax, B COPTMBHOM KocTioMe. KoTopas He roBOpUT O Haumu,
KOoTopas Henerarnka, y KOTopon He 6enasi koxa, y KoTopon
poAHble M ApY3bs HE TOBOPSIT O HaLUN.

£ xouy npe3naeHTKy, KoTopas He CKpbIBAET YTO MNbeET,
ynoTpebnsaeT HapKOTUKK, CTpagaeT AenpeccusiMm, He CKpbIBaeT,
yTo BoUTCHA OCcTaThbCH OAHA.

A xo4y Npe3naeHTKyY, KOTOPYH TOLHUT OT HAacuUIusl, KoTopas
NoHUMaeT, YTO Haka3aHue He paboTaerT. [pe3naeHTky, kKoTopas
BbIHYX€eHa Oblna BOpoBaTh U TOProBaTb CBOUM TESOM,
HoYeBarna Ha ynuue, KoTopas He NonAdeT CIyXnTb B apMuIo,

He cTaHeT MUINULIMOHEPKON, BbICMEET CTykayecTBo, yBonut KI'b.
Mpe3naeHTKy XygoXHULY, akTpUCy, My3blKaHTKy, 6e30eHEXHYI0
NoaTKYy.

[pe3ngeHTKy, KoTopas cryLwaeT, a He roBopuT. [pe3ngeHTky,
KOTOpas He roBopuT Ha BenapyckoMm, KoTopasa He roOBOPUT Ha
pycckoM. KoTopasa Hemas, KoTopas 3HaeT, YTO s3blK 3TO BfacTb,
4YTO A3bIK MOXET HECTU Hacunue, Npe3naeHTKy, KoTopas He
obpyruBaeT Hapog. A xouy Npe3naeHTKY, KOTOPYI He HYXHO
OXpaHATb, KOTOpor He HyxxeH OMOH, HO HY>XHbl MEQUKAMEHTbI
B 6onbHULAX, KoTopasa He CTpouT cebe ABOPLIOB, aTOMHbIX
CTaHUMI, He yCTpauBaeT napafoB, KOTopas 3HaeT, YTO NoNnTuKa
3TO Mbl BCE, YTO BOMHA U PEMPECCUN 3TO KOHEL, MOJTUTUKMN.
Mpe3naeHTKy, KoTopas ¢ poXxaeHus He BuauT. MNMpe3naeHTky,
KoTopas YyBCTBYET cBOMX 6e3biMAHHBIX HabyLluek, koTopas 3HaeT,
4yTO Takoe chawwmam. Npe3ngeHTKy, KoTopasa 3HaeT, YTO NpoLuroe
Bcerga c Hamu a byayuiee yxe cendac. Kotopas 3Haer, 4to
Takoe Hacunue, koTopas Tepnena u kotopas He 6ygeT 6onbLue
TepneTb. KoTopas He ckpblBaeT 3aBUCMMOCTH, cnabocTtu,
BbonesHu, Bo3pacTa.

Mpe3naeHTKy He SKOHOMUCTKY, MOTOMY YTO rOCYAapCTBO, 3TO He
OusHec, a 3aboTa 0 cnabblX, 0 HEBUAUMBIX, 00 UCKMIOYEHHbIX,
rocynapcTBo, 370 He oboralleHue 1 BnacTb, a 3aborta.

Marina Naprushkina
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Marina Naprushkina, geboren 1981 in
Minsk, ist bildende Kiinstlerin und Au-
torin. In ihrer Arbeit beschéftigt sich
Naprushkina mit aktuellen politischen
und sozialen Themen. Sie arbeitet meis-
tens auBerhalb institutioneller Rdume,
in Zusammenarbeit mit Gemeinschaf-
ten und aktivistischen Organisationen.
2007 griindete Naprushkina das Biiro
fir Antipropaganda, eine Plattform fir
kiinstlerische und aktivistische Aus-
einandersetzung mit dem Thema der
politischen Propaganda. Im Jahr 2013
grindete Naprushkina die Initiative
»,Neue Nachbarschaft/Moabit". 2015
erhielt sie den Sussmann Artist Award,
2017 ECF Princess Margriet Award for
Culture (2017). Naprushkina unterrichtet
in der ,foundationClass" an der Kunst-
hochschule Weissensee Berlin.



Candice
Nembhard



20

Candice Nembhard

There’s a Brown Nembtard
Girl at Boddinstraf3e

(an excerpt/revision of ‘Minutes on the Last Sermon’)

i need an envelope that’s big enough to hold the both of us i call & greet you at boddinstraBe

where are you now?
where are you now?

(@)

boddinstrae

eine frage / wie ist dein name?

you will ask of me

to account for my arrival

at the mid street altbau

where we (will) share our first last kiss
teased and slotted between ourselves
like a breath prolonged

in the slices of

now

on the first day it snows

& i don’t leave my room for a week
on the seventh day

hungry, i leave

you find me

mouth agape, fingers curved

a salt pinch away

& our eyes closer, gloss

obsidian; a shared thanks

that leaving made a home out of me

spatkauf/sahara for the magali sandwich & mango sauce
imren’s/the linsensuppe of course

bar alaska/the last supper,

breaking bread

between rusted coins

or the way i announce myself ready

on the third floor, perfect for leaping

i try to keep you elevated,

stretched & sticky

laid out like maps leading my compass due south
to meet my matchmaker

keine frage / du kennst mein name

it says so on the ticket i paid for
to greet you in another kiez

if i could

i would

(@)

i've been trying to figure out when it all became incredibly apparent? was it my
clothes? was it the heat damaged hair? was it the sapphic books? or that weird
shrine i tried to hide behind my bedroom door; thinking it to be a safe space? i think
she found it in the script. the scrolls and scrolls of text i would write night after night
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after night. trying to magnify whatever it was inside that was deeply buried under
layers and layers and layers of shame.

when did it all become apparent? when did it rise to the surface? when did that little
needle poke through and puncture everything i knew to be safe and secure? did she
find herself in it? between the lines maybe? in the slant. in the curve.

| had to give myself a new song.
Something that best reflected me.

There’s a brown girl in the ring, tra la la la la la
There’s a brown girl in the ring, tra la la la la la
There’s a brown girl in the ring, tra la la la la la

(@)
the last time i wore a blue dress

you were dead and i, not far off, crawled into the eulogy to find another poem where
i’'m wearing a blue dress, wrinkled, and i’m three. my hair bulbous, eyes lunar, smile
sitting crescent—just shy of older or should have known better when he tears the
slip and calls me baby—eager to be stripped of this blue dress which made me boy
again in quimper.

waves at bénodet beach keep the sun off my chest until i meet what'’s his name,
who came with what’s her face, who asked me where i got this shade of blue and i
said, ah damn, berlin, where my blues were briefly black/white but that was may, it’s
now june and you're dead — suspended in the wardrobe sealed and archived.

(@)

i need an envelope that’s big enough to hold the both of us
where are you now?
where are you now?

Candice Nembhard
(okcandice)
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There’s a Brown Girl at BoddinstraBe
(2021) is an audio piece by Candice
Nembhard (okcandice). It is an extrac-
tion and revision of a longer audio art-
work titled Minutes on the Last Sermon
(2021) initially produced for Passage
Exhibition and premiered on Cashmere
Radio Berlin. This latest version reflects
on race and space in Berlin and its im-
pact on the voice; namely its ability to
protest and be heard.

Candice Nembhard (okcandice) is a
writer, poet, artist-curator and creative
producer based between Berlin and
Birmingham. Candice is the founder
of the event series ALL FRUITS RIPE,
co-founder of the arts collective Poet
& Prophetess, and co-producer of The
R.A.P Party Berlin. They are currently
an Artist-Curator at Eastside Projects
and a member of the Black Curators
Collective.
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tagebuch-

berlin, 15. nov. 2020

heute: blirgermeister-

wabhlen in brasilien.

trister tag. november

2014 zuletzt gewahlt.

‘anarchistisch’, konn-

te sein, ja. meistens

aber demokratisch.

oder linker, linker-

schreiberin. ich sagte:

evo ist unser new

hero aus lateiname-

rika, evo. 20 jahren

an der macht,

ja, aber das volk

liebt ihn, nico.

aber wir brauchen

differenz, ja, nico,

aber wir brauchen

differenz. lachen. die

tatsache der gegenwart
vergegenwartigen: ist es wirklich
unsere kapitulation zum protestanti-
schen kapitalismus, nico, dass wir jetzt
hier leben und versuchen ohne all dies
“es zu schaffen”? die deutsche culpa ist einfach
so fiduziell.

gestern: marina. bier aufm richardplatz. bis die kélte
sich manifestiert, haben wir uns zuerst liber die affare
ihrer mutter mit ihrem vaterlichen onkel und dann lber
arsch epilation unterhalten. dann uns lang an paso-

eintrage

lini
gehalten.
ihr gestand
ich die faszina-
tion nach “theorem” und
“amado mio”. aber marina,
so durchdacht, fragte prazis
nach den anderen affaren, die
pasolinis. eine sekunde heart-break.
erwadhnt wurde auch ginsberg und
das mit der komischen ‘foundation’.
wir fragen uns gegenseitig danach, was
bei denen so abgénge. ohnehin zeige ich

JO Osboérnia

marinas fotos von ihm. und sage: schreibe noch dazu
“pasolini am strand”, dann kriegst die heissten fotos.
momo antwortet mir heute auch nicht.

vorgestern: mati unterrichtet. lang nicht mehr ge-
macht. lernt schnell: zusatzlich, zusatz, zusetzen,
immer bis zum verb kommen. oder zum name, das
adjektiv als briicke benutzen. wir lesen einen text
Uber migrantische gruppe-therapie. er ist psycholog.
es nervt mich, dass im text das wort “expat” stets
wiederholt wird. sage nichts und fokussieren uns auf
die schwierigen worter: begegnen, hinsicht, ver-
gegenwartigung. wir lesen fort und ich erinnere mich
an diese gruppe-therapie. 2018 oder so teilgenom-
men. namens “lost in transition”. nur spanisch mutt-
lersprachlermigrant*innen. und ich. frage, ob die alle
noch leben. momos leere irritiert mich.

vorvorgestern: war mein 30.er geburtstag. herta-
briicke mit lama. wir sa3en vor einer saule, drauf ein
plakat: gedenkt die nsu-ermordungen. lama kannte
die nsu nicht. rafa hat spater bohnen, reis und farofa
gekocht. und mir ein buch von deleuze gegeben. ich
habe das geschenk, mitsamt tabak, filter und blatt-
chen bei ihm vergessen. bei ariell haben wir queer ta-
rot aus texas gelesen. meine karte: the three of knives.
davon behielt ich, dass ich mir noch fiir eine gewisse
zeit nachtrauern - lassen - muss. spéater bei katerina
hat hernan gitarre gespielt: qué los cumpla feliz. am
kdrnerpark mit drilon und maikon meinen drei3ig-
jahrigen kdrper besonders stark wahrgenommen, als
ich laut sagte: das ist eine migrante stadt, berlin, eine
migrantstadt.
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scuol, 24. okt. 2020

heute: extrem nihilistisch. behauptete,
ich sei weder individualistisch noch
kollektivistisch. miisste eine allgemeine
erklarung fiir meine ausschlieBung der
welt finden, aber weder-noch fasste

es infinitesimal besser zusammen.

laut barthes brauchte ich ein stil. laut
mir brauchte ich eine (...) (...) brduchte
ich eine katze. namens: courage. oder
domingas. oder kein name, sie wére
einfach eine tierische erleichterung fiir
mich, ausbrecherin der benennung. seit
tagen neue abkommen: schreiben, statt
fotografieren; statt editieren, publizie-
ren; statt standig statisch - stadtisch
stark (...) (...) stadtisch stark, vermisse
berlin. in winziger chur letzte woche
nochmal das sogenannte gefiihl des an-
gestarrt-und-ausgelacht-werdens. die
ignoranz ignorieren, ja, aber wie eigent-
lich (...)(...) wie eigentlich dieser beklom-
menheit beikommen? mit derselben
eindeutigen hoffnung aller, die an der
betdubung der libersetzung noch nicht
glauben wollen? (...)(...) nicht glauben
wollen? zumindest miisste nachge-
wiesen werden, ob ich mich so aufs
geratewohl gut gehen liesse. nachts,
insomnie, breite des schreibtisches im
dunklen Uberschéatzt. grandioses dar-
gebracht: den bruch: die apfelschorle:

das eis (...) (...): das eis sehende glas.
ach, diese melancholie der scheibe seit
zwei tagen vor meiner zimmertiir des
ateliers stehend (...) ach, dieses zeichen
vom ausgang, heute, gefallen und ge-
brochen auf der straBe (...) ach, dieser
missige mut, diese kontinuierlichen
inkohdrenzen, diese eine kontingenz
des libergangs, (...) (...)(...) (...), ach, die
so gefahrliche wie heilende zeit der
transition.

JO Osboérnia
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j6 osbornia (1990) ist eine Transmi-
grantin, Dichterin, Ubersetzerin und
Performerin. Nach dem medial-juris-
tischen Putsch 2016 in Brasilien zog
sie mit einem Stipendium des poesie-
festivals/ Hauses fiir Poesie von Rio

de Janeiro nach Berlin. Studiert deut-
sche Literatur und Hungarologie an

der Humboldt Universitat. Griinderin
von KUIR (kuirpoetry.com), einem un-
abhangigen und kollaborativen Projekt/
Zeitschrift zur Férderung queerer Dich-
tung, unterstiitzt 2020-21 mit Mitteln
des Bezirks Friedrichshain-Kreuzberg.
Performances: Thessaloniki Queer
Arts Festival (KUIR #4, 2019), Artlake
Festival (,migrant bicha a.k.a riickkehr
nach berlin“, 2019), Domicilium (2019),
Berlin Spoken Words (2019), Queer
Slam (2020), berlin poesiefestival (,,EG“,
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LONIALER SUNDENBOCK_SCHWEI-
ZERISCHER ART, 2020)".
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